متوسط هزينه هاى جراحى زيبايى بينى ۸۰۰ تا يك ميليون تومان. كشيدن پوست ۹۰۰ تا يك ميليون و دويست هزار تومان. گونه، چانه هم در همين حدود و هزينه جراحى پلك بالا و پايين روى هم تا يك ميليون تومان. برای خوش هيكلی هم هر چه دستشان برسد می‌گيرند. چربی جمع نكنيد كه آب كردنش خرج داره.

پرده اول

بريد بنشينيد، تا صداتون كنم.

منشى با صداى بلندى اين را گفت و سرش را پايين انداخت و خود را با كاغذهاى روى ميز سرگرم كرد.

زن ميانسالى كه مخاطب منشى بود سرجايش نشست. پسرش كمى چاق بود ولى از صورتش مى شد فهميد نوجوان است. در گوش مادر چيزى گفت ومادر آرام جواب داد «نه مادر جون مهم نيست.

دوباره سرم را بردم لای كتاب انجمن شاعران مرده كه در دست داشتم. نمى دانم چند دقيقه طول كشيد تا پسر جوان خوش تيپى وارد مطب شد و يك راست رفت سراغ  مادر و پسر. كمى با هم پچ پچ كردند. بعد از پچ و پچ رفت سراغ منشی:

- خانوم ما يك وقت از قبل گرفته ايم، آيا امكان داره به جاى يك نفر، دو نفر بريم داخل و ۲ ماه ديگه در نوبت نمونيم؟

منشی چندتا لغت انگليسی را كاشت وسط يك جملات فارسی و گفت:

- واى! مثل اينكه شما حرف منو نمى فهميد! ببينيد آقا! اين خانوم سن شون بالاست و آقای دكتر افراد بالاى ۵۰ سال را ويزيت نمى كنند»

پرده دوم

بريد بالاى تراز، كفشهاتون رو هم در بياريد!

اين را خانمى گفت كه پشت كامپيوتر نشسته بود.خطابش به همه بود. رفتم بالاى ترازو عدد را در كامپيوتر وارد كرد. قدم را هم اندازه گرفت. بازهم عدد را به كامپيوتر داد.

يك دقيقه هم طول نكشيد كه گفت: «شما ۳ كيلو اضافه وزن داريد و مدت رژيم هم دو ماه است. هزينه رژيمتون هم ۱۵ هزار تومن»

گفتم: چرا اين قدر مدت زمانش زياده و اين قدر گران؟ چطور كسى كه 15 كيلو اضافه وزن داره ۳۲ هزار تومن  می‌پردازه و من براى ۳ كيلو ۱۵ هزار تومن؟

همان طور كه چشم هايش روى مانيتور ميخكوب شده بود گفت:

- آخه اون زمان بيشترى به رژيم نياز داره و شما خيلى زود كارتون تموم مى شه!

خنده ام گرفت. منطق از اين قوی تر؟ بقال سرگذر هم اينطوربلد نيست منطق بياره!

پرسيدم:

- پس دكتر كى منو ويزيت مى كنه؟

گفت:

- شما دكتر را يك بار، آن هم در يك همايشى لاغری مى بينيد. بقيه كارها را ما انجام مى دهيم!  براى ورود به همايش هم بايد ۳ هزار تومن بپردازيد تا جاتون رزرو بشه. بعد از همايش كار شروع ميشه.

همينطور كه حرف مى زد برگه كامپيوترى را به دستم داد. اطلاعاتى درباره وزن، قد و اضافه وزنم و ... روى آن ثبت شده بود.